
物理学漫谈

·53卷 (2024年) 8期

* 国家自然科学基金(批准号：12234016)、新

基石科学基金资助项目

1 引言

对于一个复杂的体系，从微观

机制入手来研究一般是非常困难

的。在这种情况下，物理学家们往

往会去建立唯象理论 (phenomeno‐

logical theory)，其特点是不依赖

于研究现象的微观机制，具有一

定的普适性。著名物理学家朗道

(L. Landau)是这方面的大师 (图 1)。

诺贝尔物理学奖获得者莱格特(A. J.

Leggett)曾经有这样的评论，大意如

下[1]。很多人研究物理问题，希望

从一个微观的哈密顿量或者拉格朗

日量出发，追求尽可能地少用近

似，最好是严格求解问题。但当系

统过于复杂，这通常不会有什么结

果。朗道的对策是“以退为进”：他

选择放下微观机制，转而研究如何

在可观测量之间建立联系，由此可

以进一步预言新的可观测量，来供

下一步实验检测。朗道的液氦超流

理论、二级相变理论、费米液体理

论，都是基于这个思想的杰出成

果。这和高能物理的“重正化”理

论的思想也是相通的。

本文也将遵循这个思想，将其

应用于对植物光合作用的分析之

中。植物通过光合作用将太阳能转

化成化学能，主要储存在碳水化合

物中。这中间太阳能到化学能的转

化效率(下文称之为太阳能转化效率

η)是个重要的物理量[2]，和生物固

碳、粮食产量等密切相关。对 η进

行深入研究，是个非常复杂的问

题，需要涉及到植物生理和光合作

用反应的机理[3]，这显然超出了本

文的能力和范围。

热力学具有极强的普适性，当

然也适用于光合作用的过程。我们

将从热力学角度来分析太阳能转化

效率，建立其与植物蒸腾作用中的

能量转化的关系，并且考虑大气红

外辐射的增强效果(见下文式(9))。

植物光合作用要吸收 CO2，其

生理决定了在此同时也会有大量

的水分被蒸发。通常要蒸发好几百

克的水，才能将吸收的 CO2转化成

一克的干重 (一般是碳水化合物)，

而水的汽化热也非常大。通过简单

的计算，就可以知道太阳能中的大

部分都被消耗在蒸发水分上了，留

给光合作用的份额寥寥无几。通

常条件下，本文估算出水稻的太阳

能转化率 η < 2.0%，而玉米的 η <

4.0%。

本文旨在帮助学生体验物理学

定性估算的乐趣，并希望对物理教

学有所裨益。本文没有考虑现实系

统的复杂要素 (空气、水分、肥料

等)，而这些要素会进一步降低太阳

能转化效率，所以并不影响本文的

结论。对它们的研究，会进一步优

化本文的结果，但是已经超出了本
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文章将植物的太阳能转化效率 η与其生理数据蒸腾系数 (transpiration coefficient) C tr 联系起

来。它们满足一个简单的关系 η <
k

1 + rC tr

，其中 r 是水的汽化热与碳水化合物的化学能密度之

比，k 是源自于大气温室效应的增强因子，可以用当地植物生长期内的平均气温来估算。此结

果不涉及光合作用的机理，具有一定的普适性。

图1 年轻时代的列夫·朗道。朗道

是现代凝聚态物理学的奠基人。他

是唯象理论的大师，达到了出神入

化的程度，代表性成就包括液氦的

超流理论、基于对称性自发破缺的

二级相变理论、超导的金兹堡—朗

道理论、费米液体理论等等。他善

于在微观知识尚不完备之时，依靠

普适物理原理以及非常少的假设，

建立起实验现象之间的关系，并做

出待实验检测的预言
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文的范围。

本文下面的各部分将逐步加

以解释如何估算植物的太阳能转

化率。其中，第 2 部分讨论地球

太阳组成的热力学系统，以及大

气的温室效应。第 3 部分介绍植物

的蒸腾作用和蒸腾系数。第 4 部分

建立植物太阳能转化效率和蒸腾

系数的关系，并由此估算出转化

效率的上界。第 5 部分是进一步的

讨论。

2 地日热力学系统及温室效应

如果将地球和太阳合起来视为

一个热力学系统，地球接收从太阳

发射来的高温黑体辐射能量(Tsun =

5778 K ≈ 6000 K )，并以低温黑体

辐射(Tearth ≈ 300 K)的形式将其散发

到外层空间。地球和太阳可以被分

别当作低温和高温热库，则热机效

率 (thermal engine efficiency)的上限

为 ηQ = 1 -
Tearth

Tsun

≈ 0.95。化学能的

熵为零，所以可以被视为做功。

也就是说，太阳高温黑体辐射能

量中的 95%，原则上都可能被转化

成化学能。这已经很接近于 1，下

面将不再考虑。对于小质量恒星，

其表面温度较低，只有 2000 K 至

3000 K。对于这样的恒星的行星系

统，ηQ 将会成为一个需要仔细考虑

的限制因素。

平均来说，地球从太阳接收的

能量等于其弥散到外层空间中的能

量，否则地球的平均温度会随时间

发生明显变化。但从熵(entropy)的

角度看，地球从太阳接收的熵，远

小于其散发到外层空间中的熵。这

是因为太阳表面温度很高。根据熵

的变化与吸收/放出的热量的关系

ΔS =
Q
T
，地球接收的熵比较低；而

地表辐射的特征

温度是室温，向

外发射的熵要大

得多。

一部分太阳

能被植物转化成

化学能，以碳水

化合物的形式储

存起来。这些碳

水化合物成为动

物或人类的食物，

来支持其日常活

动，变成热量散

发出去，最终以

红外辐射的形式

弥散到外层空间。这个过程带走了

地球上各种不可逆过程产生的熵，

保持了地球的有序，其中也包括了

维持生态和人类社会的稳定。

如果没有大气的温室效应，地球

会是一个冰球[4]。相应的地表温度

T 0
e 可以如下估计。根据斯特藩—玻

尔 兹 曼 (Stefan—Boltzmann) 定 律 ，

单位面积地表向外的红外辐射功

率 密 度 Pearth = σ (T 0
e )4， 其 中 σ =

5.67 × 10-8 W/(m2K4)为斯特藩—玻

尔兹曼常数。同理，太阳表面的辐

射功率密度 Psun = σT 4
sun。当太阳辐

射到达地球轨道时，被地球吸收的

比例为 r 2
e / ( 4d 2

e - s ) (1-R )，其中 R是

云层和地面对太阳辐射的反射率，

一般可取R = 30% [5]。可得：

4πr 2
e (T 0

e )4 =

r 2
e

4d 2
e - s

T 4
sun 4πr 2

sun (1-R ) .

经过化简可得，

( )T 0
e

Tsun

4

=
1
4

r 2
s

d 2
e- s

(1-R ) ， (1)

其中，太阳半径 rs = 7 × 105 km、

地日距离de-s = 1.5 × 108 km。容易得

出 T 0
e /Tsun ≈ 0.044，即 T 0

e ≈ 255 K =

-17 ℃。

实际上地表常年的平均温度要

高于 T 0
e ，这是因为大气发射的红外

辐射功率密度 Patm 的增强效果 (图

2)。地面吸收太阳辐射后，以红外

辐射功率密度 Pearth 向天空散发。设

地面辐射穿透大气到外层空间的透

射率为 t，剩下的部分会被温室效应

气体分子(例如CO2和水蒸气)吸收。

同时，大气层也会向外层空间和地

面分别辐射，因为其各向同性，这

两个方向的辐射功率密度均为Patm。

在地表和大气处，分别考察能量守

恒。考虑到地球向阳面积仅占总表

面积的一半，而地面辐射的面积是

整个地表，可得：

1
2

Psun + Patm = Pearth ，

(1- t ) Pearth = 2Patm ，
(2)

由此解得，

Pearth =
2

1 + t
Psun

2
，

Patm =
1- t
1 + t

Psun

2
.

(3)

为了定性估计方便计，式(2)假定了

地面和大气各处的红外辐射的均匀

性，这相当于忽略了气温的地理分

布以及昼夜温差。

如果不考虑大气温室效应，则

图2 大气的温室效应。地面接收太阳辐射 Psun，并向大

气发射红外辐射 Pearth。该辐射以透射率 t 穿透大气散发到

外层空间，剩下的被大气中的温室气体分子吸收。大气

再向外层空间和向地面分别发射红外辐射 Patm
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相当于在上述分析中取 t = 1，其相

应的地表温度为 T 0
e 。在一般情况，

地表温度为

Te

T 0
e

= ( )2
1 + t

1
4

. (4)

如果大气对红外辐射完全不透明，

即 t = 0，则地表辐射增强了 2 倍。

相应的，地面常年的平均温度将增

强为2
1
4 T 0

e = 303 K = 30 ℃。

实际上，地表平均温度约为

Te ≈ 15 ℃ = 288 K，可以粗略推出

透射率为

t = 2 ( )Te

T 0
e

-4

-1 ≈ 23% . (5)

3 蒸腾系数

在本节中，我们介绍植物的一

个重要生理现象——蒸腾作用。植

物从空气中吸收 CO2，经过光合作

用中的碳反应，生成碳水化合物。

CO2通过叶片上的气孔从空气扩散

到植物体内，但是气孔一旦被打

开，体内的水分也会通过气孔蒸发

到外界[3]。因为空气中CO2的浓度很

低，水分从植物体内蒸腾到外界的

速度，要比 CO2进入的速度要快得

多。事实上，植物根系所吸收的

97%以上的水分都通过蒸腾作用流

失了[6]。

下面考虑蒸腾系数C tr，其定义

是植物每生长 1 克质量干重所需要

蒸发的水的克数[7]。气体分子的扩

散速率正比于 D∇p，其中扩散系数

D 正比于分子运动速度，由此可得

D ∝ M
-

1
2，∇p 是气体分压的梯度。

粗略的估计给出，

C tr ≈ l
pH2O

pCO2

， (6)

其 中 l =
( MCO2

MH2O )
1
2

MCH2O

≈ 0.94。 在

30 ℃时，饱和水蒸气的分压为

pH2O ≈ 0.04 atm。叶片内的水蒸气可

以认为是饱和的，空气的水蒸气

分压视天气情况而定。在干燥的天

气下，水蒸气在叶片内外的压强差

可以认为与 pH2O 的同一量级。空气

中的 CO2的浓度非常低，分压大致

为 pCO2
≈ 3—4 × 10-4 atm。按式 (6)

的估算已经显示了 C tr 可以达到 100

的量级。

常见农作物的蒸腾系数见表

1[7]，比上面的估算要大不少，但基

本上还是处在同一数量级。进一步

的分析要涉及到植物生理，超过了

本文的范围。比如，CO2在叶片中

还要进一步进入细胞膜、细胞质、

叶绿体膜，这些过程增加了 CO2扩

散的阻力(见教材[3]第 4章第 4节)。

因此，植物叶片吸收 CO2的实际速

率应该低于上述模型中的估计值。

这解释了为什么估算的蒸腾系数比

实际的要小。

植物的光合作用可以根据其碳

反应的不同分成不同的类型，常见

的有 C3 和 C4 两种。两者的差别在

于碳反应中首先生成的分子是含有

3 个碳原子还是 4 个碳原子。C3 植

物包括小麦、水稻、银杏、雪松等，

C4 植物包括小米、玉米、马齿菜

等。C4 植物固碳时对水分的利用

率要比 C3 要高(见教材[3]第 8 章第

6节)。

4 太阳能转化效率

为估算太阳能转化效率 η，我

们在本节中将其与蒸腾系数联系起

来。以一块农业区为例，当地接收

的太阳能为 E L
sun，农作物将其转化

成化学能 E L
sunη，这个过程伴随着

蒸腾作用。水的蒸发要吸收潜热

(latent heat)。单位质量的水变成水

蒸气时，吸收的热量为水的汽化热

QH2O。蒸腾作用所需的热量为

Qvap = ( E L
sunη )u-1C trQH2O ， (7)

其中 u =4 kcal/g 是碳水化合物的能

量密度。

Qvap 可以从太阳能的剩余部分

E L
sun (1 -η ) 吸收，也可以从大气向

地面的辐射Eatm中吸收。可得，

Qvap < E L
sun (1 -η ) + Eatm

= E L
sun ( k -η ) ， (8)

其中 k = 1 +
Eatm

E L
sun

= 1 +
Patm

P L
sun

是源自

温室效应的增强因子。温室效应增

加了蒸腾作用可以吸收的热量，但

是温室效应的辐射在红外波段，不

能参与光合作用。光合作用的能量

只能从太阳能中来。容易得到，

η <
k

1 + rC tr

， (9)

其中 r = QH2O /u 是水的汽化热与碳

水化合物能量密度之比。

水的汽化热在 20—30 ℃时约为

QH2O = 0.58 kcal/g。随着温度的升

高，到了 100 ℃，水的汽化热略有

降低，仍然有 0.54 kcal/g。取QH2O =

0.58 kcal/g，可得 r = 0.145。

水分蒸发后变成水蒸气，其

内能增高，这部分能量可以视作

地面辐射能的一部分。水蒸气升高

后，在大气对流层冷凝形成云层，

蒸腾系数

阔叶树

400—600

牧草

500—700

玉米

250—300

水稻

500—800

表1 常见植物的蒸腾系数[7]
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这部分能量又被释放出来被大气

吸收。

下面分析温室效应增强因子 k

的取值。对于全球平均的效果来

说，由式(3)和式(4)得到，

k =
1
2

+
1

1 + t
=

1
2

é

ë

ê
êê
ê
ê
ê ù

û

ú
úú
ú
ú
ú

1 + ( )Te

T 0
e

4

. (10)

如果是针对于某块农田区域，该处

局域的 k值可以用当地平均温度 T L
e

代入上式中的 Te 来估计。我们这里

忽略了昼夜温差的涨落，它一般在

10—15 K，相对于地表的平均温度

大致在 3—5%的数量级。农作物生

殖生长期普遍处于夏季，无妨取平

均气温 T L
e = 30 ℃，这相当于 k =

1.5。

近来的研究表明，植物在夜间

也有蒸腾作用。夜间蒸腾比白天要

弱很多，不超过白天的 10%[8]，所

以忽略夜间蒸腾对于定性估算没有

太大的影响。

根据表 1，对于水稻，不妨

采用 C tr = 500；对于玉米采用 C tr =

250。相应的，根据式(9)，对于水

稻，η < 2.0%，而对于玉米，η <

4.0%。

5 讨论

下面讨论提高太阳能转化效率

的方法。上节式(9)表明，降低蒸腾

系数C tr和提高温室效应增强因子 k，

均有助于提高η。

大部分太阳能被消耗到了蒸腾

作用上面。植物蒸发这么多水分，是

其生理过程所需，可以起到降温、

输送营养物质等作用。光合作用主

要吸收波长在 640—680 nm 之间的

红光，以及波长在 400—450 nm 之

间的蓝紫光；而蒸腾作用对波长没

有选择性，只需要热效应即可。如

果蒸腾系数能有显著的降低，则更

多的蓝紫光和红光可以参与光合作

用，提高转化率。

如果在人工条件下(比如在大棚

中)，可以采用很多方法提高转化

率。其中提高 CO2浓度会是一个关

键。蒸腾系数这样大，其根源在

于空气中的 CO2 浓度很低。增加

CO2 浓度，则可以降低蒸腾系数

C tr。更高的 CO2浓度也可以使得光

合作用的原料更加充足。另一方

面，大棚可以有效地加强温室效

应，提高增强因子 k。此外，在人

工环境中，还可以通过增加照射红

光和蓝紫光波段的辐射来促进光合

作用，并配合以红外光来促进蒸腾

作用等。

在空气常年湿润的地区，叶片

内外的水蒸气压强差较小，可以降

低蒸腾系数，从而增加太阳能转化

效率。藻类植物本身就处在水中，

其太阳能转化效率的上限，也是一

个有意思的问题[9]。藻类吸收溶解

在水中的 CO2进行光合作用，和陆

地植物通过气孔吸收CO2有所不同。

另一方面，整个阳光照射的水面都

在蒸发。单位面积水域中，藻类能

够吸收到的太阳能比例可能不比陆

地植物要多。

附录1 太阳常数(Solar constant)

植物的生长、结籽等生理过程所需要的能量都来自于太阳。在地球大气外沿，照射在垂直于阳光的单位面

积上的辐射功率，称为太阳常数 Csun。我们采用 1981 年世界气象组织(WMO)的推荐数据 Csun = 1.37 kW/(m2·s)，

合0.33 kcal/(m2·s) [11]。

阳光一般不会直射地面。地面接收的太阳能还要计入太阳的高度角 θ的效果。在同一个时刻，对向阳面的

半球求平均，得
- -- -----
sin θ =1/2。这样可以定义一个“有效太阳常数”Psun，

Psun =
1
2

Csun (1-R ) ≈ 0.116 kcal/ ( m2·s ) ， (A1)

其中反射率取R =30% [5]。

如果考虑的农作物，着眼一块农业区，则当地的太阳高度角 θL 在一天之中随时间而变。在赤道上的春分或

秋分那天，简单地计算可以得到
- -- ----- --
sin θL =

2
π
≈ 0.64。这个值在我国一般的农业区是达不到的，即

- -- ----- --
sin θL < 0.64。

在定性估计中，不妨将其作为高度角修正的上界，就得到一个“当地有效太阳常数”P L
sun 的上界，

P L
sun < 0.64Csun (1 -R ) ≈ 0.147 kcal/ ( m2·s ) . (A2)

农作物生长期处在日照充沛的时期。夏至那天白昼最长，北纬 30°地区 (我国长江中下游地区)可以

达到 14 小时。高纬度地区夏季白昼会更长，但是太阳的高度会较低。所以不妨按每天平均日照 t = 14 小

时= 5.04 × 104 s来估算，每天接收的太阳能不超过W ≈ P L
sunt = 7400 kcal/(day·m2)。
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在实际情况中，农业区还存在

“横向”的热量输运。比如，沙漠可

以通过气流，向绿洲农业区输入热

量[10]。对于地理上大范围的农业区，

其腹地的热量横向输运，只会改变

热量的空间分布，而不会改变总热

量的平均值。在农业区的边界处，

上述因素确实存在。粗略的说，“横

向”热量输运的效果，可以体现在

局域温室增强因子 k 中。用物理

学的行话，相当于对增强因子 k 进

行了“重正化”。式(10)提出可以用

当地地表的平均气温来估算 k。植

物贴近地表，地表的气温决定了地

面红外辐射的量，可以用来驱动蒸

腾作用。这是一个很有意义并有待

于仔细研究的问题，超出了本文的

范围。
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附录2 水稻亩产上限的估计

下面以水稻为例来讨论。农作物生长分为营养生长和生殖生长。营养生长长秸秆，而生殖生长结籽粒。水

稻的营养生长需要 90天左右，而生殖生长从孕穗开始到稻穗成熟，需要 70—80 天。大部分农作物的籽粒和秸

秆质量比接近 1:1(水稻的籽粒/秸秆比为 1:0.9，小麦 1:1.1，玉米 1:1.2，高粱 1:1.3)，这与上面营养生长和生殖生

长的时间比例是相符合的。

我们来估算在生殖生长期 T 内，一亩地所吸收的太阳能 Esun 的上限。以 T = 80 天和一亩地面积 A =667

平方米为算，

Esun < P L
sunTA = 7.4 × 103 × 80 × 667 ≈ 4 × 108 kcal . (A3)

农作物将其转化成化学能Esunη，增加了干重Esunη/u，其中u是碳水化合物的化学能密度。

对于水稻来说，采用上面的估算η < 2.0%。则水稻亩产的上限，可以被估计为，

M rice <
Esun

u
η ≈ 100000 × 2.0%公斤/亩≈ 2吨/亩 . (A4)

这表明在目前的技术条件下，水稻亩产的上限在2吨左右。

农作物亩产如果要达到万斤以上，例如 1万 5千斤，即 7.5吨，将是非常困难的。这意味着需要将太阳能转

换效率提高到 η > 7.5—8% 的水平。这需要对光合作用和植物生理机制做大幅度的改进。单凭改善水肥营

养等条件是不能解决的。在自然条件下，很难具有可行性。

亩产 1 吨粮食，需要
44
30
≈ 1.5 吨 CO2，合 33333 mol。按空气中 CO2 的体积比 0.04% 计算，相当于 190 万

立方米体积空气中的 CO2。设水稻高度 0.8 m，以生殖生长期 80 天计，则每亩地每天要吸取 45 亩×0.8 m 空

间的CO2。这需要保持良好的通风。

需要强调的是，因为诸多参数的不确定性，上述估算只能作为数量级的参考，不具有定量的性质，因而不

适合作为农业生产的参考。
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