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改革开放 40多年，我主要在清

华大学和中国科学院半导体研究所

学习和工作，和光召先生有比较多

的 overlap。记得我第一次见到光召

先生是在1980年或1981年初，当时

作为清华的研究生，听了光召关于

Broken Symmetry的学术报告。报告

开场白中，光召盛赞他的老同学

——张三慧老师的学习成绩比自己

好，给我留下了他为人谦和的印

象。光召先生和我第一次谈话是在

1989年或 1988年底，当时我在半导

体所跟黄昆先生刚完成半导体超晶

格光学声子的“黄朱模型”，不久，

光召带了科学院多位领导同志来我

们研究室，亲切地问我工作情况，

勉励我做出更好的研究成果。

2000 年我到杨振宁为名誉主

任、周光召任顾问的清华大学高等

研究中心工作，回到光召特别关注

的母校工作，接着还担任光召曾担

任过的清华大学物理系系主任和清

华大学理学院院长，与他的接触更

多了一些。前不久有人向我求证孔

夫子旧书网上正在拍卖的一封我

2003年写给光召先生的信是否是真

的，我看了看确实是我写的。这封

信主要是就我遇到的物理系的一些

工作问题向光召先生咨询和求助。

到清华后 20多年当老师，我始终把

光召的殷切期望——“培养更多的

可以毫无愧色地写在中国的历史上

的大写的人”，作为自己工作的座右

铭。此外，我还在许多场合、许多

次聆听光召睿智的演讲，许多次得

到光召的帮助和关怀，得益匪浅。

四十多年亦师亦友的交往，我

想怎样来形容周光召先生的一生成

就呢？中国古代知识分子的人生目

标是“立德、立功、立言”，用我们

今天的话说，做人要成为道德的楷

模，做事要有益于国家和人民，做

学问要有所发现

有所创造。通常，

在这三个方面一

个人只要有一个

方面成功就很了

不起；但是，我

认为光召在这三

方面都接近完美，

是中国历史上难

得的一位“立德、

立功、立言”的

完人，是中国现

代知识分子的一

个典范。

首先，人格的高尚。爱因斯坦

在《悼念玛丽·居里》时写道：“在

像居里夫人这样一位崇高人物结束

她的一生的时候，我们不要仅仅满

足于回忆她的工作成果对人类已经

做出的贡献。第一流人物对于时代

和历史进程的意义，在其道德品质

方面，也许比单纯的才智成就方面

还要大，即使是后者，它们取决于

品格的程度，也许超过通常所认为

的那样。”杨振宁先生曾把科学家分

成 两 类 。 他 写 道 : Enrico Fermi,

Guang-zhao Zhou, Robert Mills are

the perfect Confucian gentlemen;

while J. R. Oppenheimer, Edward

Teller, R. P. Feynman, T. Kuhn, et al,

each in his own way had played to the

gallery, and each had practiced his

own version of one-upmanship. 也可

以理解，光召在人品上与费米、米

尔斯属于一类，远超过杨先生的博

士论文导师——泰勒、杨先生在普

林斯顿高等研究院的领导——奥本

海默、物理学的天才——费曼。我

以为，这两段话用于描述光召的为

人，是完全合适的。特别是，光召

眼光远大、意志纯洁、学风纯正、

判断公正不阿、极端的谦虚、律己

极严，在任何时候都意识到自己是

社会的公仆，所有这一切都难得地

集中在他一个人身上，这是我们今

天最稀缺的科技领导人。

其次，在做事方面，众所周
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知，光召是两弹一星元勋，在核武

器理论突破上功劳卓著。担任中国

科学院院长和中国科协主席，他不

是做官，而是做事，在困难的条件

下做了许多探索，其中一些，如一

院两制，当时不为许多人理解，今

天看来是正确的，他领导中国科学

院在当时边界条件下取得了所能取

得的显著成果。且不说这些，光召

1984年刚担任清华大学现代应用物

理系系主任，就强调理工结合、清

华物理与工科结合的重要性，号召

学物理的要到工业部门去发挥特

长，指出发挥系内各类人员的长处

和积极性、从事教学和从事科研的

教师要互相尊重、有限的科研经费

使用要相对集中、要有所为有所不

为，等等，这些想法高瞻远瞩，至

今仍值得我们深思。

第三，在做学问上，光召全时

研究物理并取得杰出成就主要集中

于 1950年代末在前苏联杜布纳联合

核子研究所和“文革”后在理论物

理所的两个时间段，约 10 年。然

而，他是我国极个别同时得到杨振

宁和李政道两位物理学大师由衷的

击节赞叹，得到包括苏联和美国在

内的国际理论物理学同行广泛赞誉

和高度评价的物理学大家。光召曾

指出，“善于学习和高度自信是富于

创造力人才重要的品质。有成就的

老年人常常过于自信而不再学习，

刚开始工作的年轻人则善于学习但

往往缺乏自信。而在科研工作中，

缺乏自信又急于求成的心态容易形

成创造性障碍，这也是热衷跟踪和

模仿的重要原因之一。”除了他的聪

明才智，我想这段话正是光召之所

以成功的治学心得。

我曾在一篇文章中用“平和”

两个字来描述光召先生的个性。光

召十分关心清华青年学生的成长，

多次以自己切身经历为同学讲为人

为学之道。他曾经说过，“我一直希

望自己成为一个对社会有用的人，

对成败得失并不是非常在意。尤其

是，我不闹情绪，不管遇到什么困

难都始终努力，即使做不到也算

了，并不为此而烦恼，因为我已经

做了该做的。现在很多人非常爱计

较，对待挫折和面临选择时，缺少

一颗平常心，不能淡然处之。”他的

这句肺腑之言也许是我们今天在急

功近利和浮躁的环境下的一剂良药。

高山仰止，景行行止。周光召

先生的做人、做事和做学问，为我

们树立了典范。追思光召，越发体

会“第一流科学家对于时代和历史进

程的意义，在其道德品质方面，也

许比单纯的才智成就方面还要大”。

周光召先生是我国最著名的理

论物理学家之一。我初次见到他，

是 1980年秋天我去美国留学时。最

后一次见到光召先生，是 2011年春

在香港大学校长为我举办的以光召

冠名的讲席教授的小型庆祝会上。

当时光召先生还精力充沛，谈了许

多对中国科学发展的看法与展望。

未料当年秋天他因工作而得重病，

长年不治而于最近去世。

1980年秋，光召先生作为杰出

教授应邀访问美国弗吉尼亚理工学

院，我是该校研一学生，当时在该

校物理系的还有博士后/访问学者

李小源 (现在中国科学院理论物理

研究所)和研究生王平(现在中国科

学院高能物理研究所)。光召开设

了一门前沿课程——规范场理论。

我和王平等都是他课程的学生。他

讲课严谨、清晰、富有启发性。光

召平时很忙，但空闲时也会主动找

我们聊天。他是大师，有儒雅风

度，说话不多，但实际上平易近

人。他对我的学习生涯曾有十分重

要的指导。

当时我初到美国读研，也有人

建议转学。光召与我分析之后，觉

得我年龄偏大，转学会耽搁许多时

间，宜尽早毕业做博后继续深造。

我在弗吉尼亚理工与 Royce Zia 和

T. K. Lee 两位导师分别作了统计与

凝聚态方面的工作，三年取得了博

士学位。转做博后，正好赶上了八

十年代凝聚态物理发展的黄金期，

跟随苏黎世高工的 T. M. Rice 教授

作出了一些比较重要的研究。光召

先生对年青人的关怀是我们学习的

楷模，也潜移默化在我今后对年青

人的态度上。
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