
 · 54卷  (2025年) 6 期

物理攫英

量子力学诞生的动荡岁月
（ 北京大学 徐仁新 翻译自 Phillip Ball. Physics， February 4， 2025 ）

现代量子力学的创建过程错综复杂，许多开创者并未领会其发现的意义。

为纪念量子力学的完整表述诞

生一百周年，联合国设立“2025国

际量子科学与技术年”。1925 年，

德国物理学家海森伯首次提出新物

理学的数学框架，其“矩阵力学”

可预言原子的量子行为 (如发射光

谱)。年底，奥地利物理学家薛定谔

给出一种更受欢迎的替代方案，即

波动力学(1926年发表)。

但事实上，量子力学的诞生并

非一蹴而就。这场持续几十年的革

命历程充满混乱和困惑，革命的真

正意义一直模糊不清——甚至在某

些方面至今仍存未解之谜。回溯历

程，我们会发现量子论发展初期的

动机并不牢靠。毫不奇怪，新的想

法及其意义在保守派和革命派之间

都引起过激烈争论。这些想法的出

现归功于一些核心人物的勇于思维

跳跃、超越传统经验和严谨逻辑。

探索物理世界的量子属性竟始

于一个看似微不足道的开端。1900

年，柏林大学物理学家普朗克提

出，热物体原子振动的能量是量子

化的，其离散频率犹如音阶音符。

普朗克的贡献常常被误解。他

起初感兴趣于化学反应的不可逆

性，不满意奥地利物理学家玻尔兹

曼给出的答案。玻尔兹曼认为，化

学反应方向仅体现若干分子过程的

最可几结果。(普朗克为避免概率论

而被量子假说吸引，有点讽刺。)这

一探索导致普朗克思考一个电动力

学难题：完全吸收的物体 (称为黑

体)如何发射电磁辐射(热和光)？

黑体辐射谱的峰值位于波长 λm

处；当温度 T 升高时，峰值波长变

短。德国物理学家维恩通过实验表

明 λmT 为常数。普朗克假设辐射源

于定义模糊的“振子”的振动，着

手从基本原理推导维恩定律。这些

振子可被理解为原子，而那时普朗

克并不完全相信原子真的存在。

1900年 12月，普朗克宣称，假

定给定频率 v 的辐射能量 Et是量子

化的(即是 hv的 n倍，n为整数)，就

可以得到跟实验一致的结果。也就

是说，Et = nhv，后来将这里的常数

h称为普朗克常数。

普朗克并不认为这种量子化有

啥物理意义——如其所言，此乃特

定“技巧”以获得符合数据的理论

结果。他当然不认为他的理论与经

典物理学决裂，几乎所有其他人也

一样。荷兰物理学家洛伦兹指出：

普朗克公式尽管符合数据，但缺乏

坚实的理论基础。

爱因斯坦是个例外，他于 1905

年将普朗克的能量公式 E = hv 应用

于光。普朗克的黑体辐射

研究没有提到这一点。该

提议非常激进，但现在看

来爱因斯坦的推理好像很

随意。

爱因斯坦认为，物质

由离散的原子组成，但电

动力学描述的电磁辐射却

是连续的，这似乎很奇

怪。将光视作离散的、与

普朗克公式一致的能量包

不更自然些吗？

爱因斯坦的假说产生了可验证

的实验预测。众所周知，光照射金

属会发射电子，即“光电效应”。爱

因斯坦指出，如果存在这种能量

包，则发射电子的能量应取决于光

的频率而非光强。

所有这些似乎暗示：光根本就

不是波。尽管这已被迄今为止的实

验明确论证，但那时没人意识到亟

待解决光电效应问题。爱因斯坦的

预言即便于 1916年被美国物理学家

密立根验证，也仅勉强接受。各种

经典理论不能解释密立根实验，这

在当时并非显而易见。

爱因斯坦提出光量子是有风险

的。他晓得这有多激进：当回顾

1905年他的四篇开创性论文时，他

认为光量子论文最具革命性。

爱因斯坦进而将量子假说用于

固体热容研究，成为刻画物质和能

量的坚实基础。然而，大多数物理

学家仍不觉得有理由怀疑经典物理

的完整性。以“辐射与量子”为主

题，1911年欧洲顶级物理学家齐聚

布鲁塞尔召开第一届索尔维会议；

图1　这幅 1993 年利用扫描隧道显微镜拍摄的铜

表面波纹图像，首次以直观形式揭示了电子的波

动性。图中电子被约束在一个由铁原子环(峰)构

成的“量子围栏”内DOI：10.7693/wl20250610
CSTR：32040.14.wl20250610
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在这个会议上，量子假说受到的评

价也褒贬不一，尤其是资深学者。

然而，普朗克勉强改变观念，同年

在德国化学学会的会议上他说：

“量子假说有助于构建一个理论，

让我们有朝一日用全新的眼光透视

分子世界。”

1913年是历史转折点；那时丹

麦物理学家玻尔在英国曼彻斯特大

学卢瑟福实验室工作，他用量子假

说挽救了卢瑟福的原子模型(微型太

阳系)。根据经典理论，绕原子核运

动的电子会因辐射而失去能量，故

原子不能稳定存在。玻尔理论避免

了原子塌缩，将电子能量设为量子

化的、不能任意改变的值。只有当

原子吸收或发射光量子的能量 hv等

于两个量子化轨道间的能量差时，

电子才能改变轨道，实现瞬间“量

子跃迁”。

玻尔假说可以解释氢原子的离

散光谱发射线，即巴尔末线系 (曾

困扰物理学家多年)。该理论进而

可以精确描述氦离子 He+ 的光谱

后，人们才开始相信它。当听到氦

结果时，爱因斯坦大赞“巨大

成就”。

尽管如此，玻尔原子仅体现了

量子论的早期发展，是量子和经典

概念的粗糙混合，仅从实验出发构

建量子数。“旧量子论”的分歧和困

难日积月累。到了 1923年，问题变

得越来越尖锐，德国哥廷根大学的

玻恩教授不得不说“整个物理体系

必须重建”。如何重建？

1924年秋，玻恩的学生海森伯

访问丹麦理论物理研究所的玻尔，

致力于更好地描述量子理论。他们

努力工作至第二年春天，但收效甚

微。返回哥廷根后，海森伯在德国

位于北海的黑尔戈兰群岛度假。当

爬过岩石时，他产生一个“疯狂”

(他对玻恩这么说)的想法来计算原

子能级。

海森伯决定：既要接受跟经典

物理的决裂，还要放弃用传统方式

(粒子在空间中运动)描述量子理论

的幻想。有别于描述不可观测的电

子位置和速度，他寻求“构建可观

测量之间关系的量子理论”。电子跃

迁时发射光的频率就是可观测量，

他在矩阵中列出这些频率。矩阵完

全描述电子运动，并可通过数学计

算预言其他可观测量。

这 一 “ 矩 阵 力

学”既难懂又难用；

1926年，薛定谔提出

一种基于波的量子力

学，受到人们的欢

迎。薛定谔的灵感源

于法国物理学家德布

罗意在 1924年就提出

(但基本上被忽视)的

建议：正如光波可被

视为离散的粒子，电

子这样的物质也可类

似地描述为波。

多数物理学家意

识到了薛定谔波动力

学在计算过程中的优

势。虽然薛定谔证明

了矩阵力学和波动力学数学上等

价，但好胜心极强的海森伯认为

薛定谔波动方程的物理解释“令

人不快”。海森伯坚信，这类可视

化亚原子世界的任何尝试注定失

败。不过，薛定谔的波动图像最

终成为了量子力学的标准框架。

接下来的三个进展完成了量子

革命。1926年 7月，玻恩指出薛定

谔方程中电子波函数的振幅并非电

荷密度的空间分布，而是反映给定

位置找到电子的概率——量子力学

概率性似乎是天生的。再者，1927

年，海森伯揭示不确定性原理：不

可能同时准确地知道电子(或其他粒

子)的位置和动量。

最后， 1935 年，爱因斯坦与

两个年轻的同事 (波多尔斯基和罗

森)指出量子理论暗示粒子之间存

在非局域性关联。薛定谔将这种

粒子间的关联称为纠缠，意味着

无法局域地描述量子粒子。爱因

斯坦、波多尔斯基和罗森认为这

很荒谬；他们本希望以此证明量

子力学的不完整性，而实验却证

实了量子纠缠。

量子革命常被称为范式转变。

这是科学史学者库恩提出的一个概

念，特指只能通过与现有思想彻底

决裂来解决科学危机。库恩说，决

裂后产生的新范式如此自然，以至

于科学家们无法想象回归旧思想模

式的可能性。科学进步的方式都是

这样吗？尚存争议。尽管库恩描绘

了一幅科学家尽可能维护旧思想的

画面，但历史表明：激进的新思想

往往不是被抵制，而只是被忽略或

视而不见——有时甚至是那些提出

新思想的人。

从量子革命可见，一开始并不

清楚真正的革命性在哪——其实不

是量子化，而是量子概率性、非因

果性和非局域性。一个世纪后，仍

存争论。这一点更重要！

图2　由于光电效应，紫外光入射至固体材料后会发射

电子
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