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识别纽结
(香港城市大学 张智毓、朱永健、代 亮 编译自Davide Michieletto. Physics World，2024，(9)：29 )

任何一个经验丰富的水手都知

道，能否选择正确的纽结关乎他们

的生死。无论是起帆还是定锚，纽

结是绳子牢不牢固的决定因素。在

微观世界里，对于许多维持我们生

命活动的分子来说，情况也是如此。

蛋白质是所有生物体所必需的

一类重要的微观分子链。这些由氨

基酸组成的长链可以在三维空间中

形成各种复杂的形状，使其他各种

分子能够结合。长期以来，人们一

直认为，虽然蛋白质可能有缠结，

但在正常条件下不会形成纽结，因

为“打结”可能会阻碍蛋白质折

叠。然而，在 20 世纪 70 年代，研

究人员陆续发现了各种纽结蛋白质

(图 1)。

事实证明，尽管蛋白质 ( 或

DNA)都是首尾不闭合的曲线，但依

然可以形成纽结并且影响生物功

能。这点也体现在蛋白质数据库

(Protein Data Bank，PDB)中，其中

约1%的蛋白质具有纽结结构。

然而，当试图将对纽结的认识

应用于生物学和软物质中的问题

时，我们会遇到一个困扰科学家一

个多世纪的数学问题。

一段“纠结”的历史

现代纽结理论的起源可以追溯

到 150多年前进行的一项著名实验，

该实验不是用常见绳子，而是用一

种意想不到的东西：烟雾。1867

年，泰特 (Peter Guthrie Tait) 邀请

他的朋友，也是同为物理学家的

William Thomson (著名的开尔文勋

爵)从格拉斯哥前往爱丁堡，来见证

他的“烟雾环”实验。令开尔文勋

爵惊讶的是，这些环相当地稳定：

它们在房间里穿梭，甚至像橡胶一

样碰到彼此时还会弹开。烟雾环是

一种“涡旋环”，其中气溶胶和颗粒

物在小同心圆中旋转，这种运动使

环可以保持稳定。

在那个时代，人们普遍认为空

间中充满了“以太”这种物质，且

引力和电磁辐射通过其传播。开尔

文勋爵认为，原子可能是由这种以

太中的稳定涡旋(就像是实验中的烟

雾环)组成的。他甚至提出，打结的

以太涡旋环可以用来解释不同的化

学元素。

泰特对开尔文勋爵的假说很感

兴趣。于是，在之后25年的时间里，

泰特编制了一份包含 251 个纽结的

示意图，这些纽结的交叉数最多可

达 10个。虽然后来被证明原子涡旋

理论是错误的，但纽结理论至今仍

然是数学的一个重要分支。

识别纽结

对于和泰特一样的纽结理论学

者来说，纽结分类是一项十分艰辛

的工作。每当提出一个新的结时，

他们都必须使用绘图和几何直觉来

检查它的唯一性。泰特就曾写道：

“尽管我已经将许多截然不同但等价

的纽结分组在一起，但也不能绝对

保证不同组的纽结是完全不同的”。

他说的也不无道理，因为 1974 年

Kenneth Perko证明，泰特示意图中

的两个纽结实际上是同一个——它

们现在被称为“Perko pair”。

如果你需要更多的说服力，可

以尝试我的学生 Djordje Mihajlovic

开发的一个名为“识别纽结(Spot a

Knot)”的小游戏。游戏的目标是从

图片中找出等价的纽结。尽管研究

了多年的纽结，我也经常出错。

纽结具有唯一的拓扑结构，即无法

在不断开的情况下平滑变形为任何

其他已知的结。就像 Perko pair 和

“识别纽结”小游戏所示，证明两个

纽结拓扑上不同可不是一件“想当

然”的事。

在纽结理论中，描述纽结拓扑

的量被称为“不变量”。纽结理论家

的梦想是找到这样一个类似原子质

子数的“完备不变量”。这种完备不

变量给每种不同的纽结赋予唯一的

值，这个值如前文所述不会随着纽

图1 纽结蛋白质(上)和对应纽结类型(下)。图中最左边的两个纽结即“三叶结”，正

负号代表纽结的手性
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结的平滑变形而改变。

“调制”这样一种拓扑不变量的

一个“配方”可能如下。从二维平

面上看，纽结是由交叉的线段组成

的。这些交叉的线段有上下的关系

(比如图 2(a)左边的交叉是往右的箭

头在上，往左的箭头在下)。随机选

一个交叉点出发，沿着路径走，每

经过一个交叉点就记为一步(第 n点

是第 n 步)。如果 n 是偶数，并且你

当前所走的线段是从上面经过交叉

点，那我们得到一个标记：-n。因

为每个交叉点都会走过两次(一次从

上面一次从下面)，这样每个交叉点

就会有两个标记。把偶数标记拿出

来就得到了 Dowker—Thistlethwaite

(DT)编码。DT 编码首次于 1983 年

提出。

虽然 Dowker—Thistlethwaite 编

码可以分类许多简单的纽结，但它

仍然不是一个完备的不变量。历史

上第一种纽结不变量是由 James W

Alexander 在 1928 年提出的，称为

亚历山大多项式(Alexander Polyno‐

mial)。从那时起，纽结理论学家们

提出了各种版本的不变量，但每种

都至少存在一个无法进行唯一分类

的情况。

沿着纽结走走

亚历山大多项式也是一种所谓

的“代数不变量”。这种“代数不变

量”是从纽结的二维投影中构建

的。然而，如果像我这样的软物质

物理学家想对蛋白质和DNA这样的

分子纽结进行分类，这些分子是三

维的，将这些分子简化为二维投影

可能会抹去对其功能至关重要的空

间特征。

表征分子的一个极具潜力的替

代方法是所谓的“几何不变量”：通

过遍历三维纽结并沿路线计算某些

几何属性(例如曲率)来得到。

我非常喜欢的一种不变量是

“绕数”(writhe)。这是由泰特引入

的纽结几何特征，通过“上方”的

交叉数减去“下方”交叉数来得到

(图2(b))。

然而，绕数也可以作为几何量

来计算。想象一下沿着三维纽结(例

如一个纽结蛋白)行走，并在每一步

可以通过你看到的交叉来记录绕数

的估计值。当你遍历完这个纽结，

这些数字的平均值将反映绕数的真

实值。可惜的是，绕数也不是一个

完备的不变量。事实上，就像代数

不变量一样，截至今日没有任何几

何不变量被证明可以唯一地分类所

有纽结。

2021 年，谷歌 DeepMind 团队

的 AlphaFold 人工智能程序解决了

一个困扰科学家数十年的问题——

如何根据氨基酸序列来预测蛋白质

的结构。蛋白质的功能取决于其 3D

结构，因此 AlphaFold 被认为是药

物发现和研究疾病的有力工具。

于是，我们问自己的问题是：

人工智能是否也能用于研究纽结不

变量？

扭转和绕数

使用人工智能对纽结进行分类

已被先前的研究人员探索过，分别

是香港城市大学的 Olafs Vandans及

其同事 (2020 年)和帕多瓦大学的

Anna Braghetto 及其团队 (2023 年)。

在两项研究中，他们将不同的纽结

视为一串珠子，并训练AI通过提供

珠子的笛卡儿坐标作为特征来识别

纽结。尽管取得了很高的准确性，

但他们的结果仅限于 5 个最简单的

纽结。我们希望将其扩展到更复杂

的拓扑结构，同时简化AI架构并使

用更小的训练数据集。

为此，我们从自然界中汲取了

灵感。在生物体内，DNA中的纽结

图2 纽结的绕数以及在研究中的应用 (a)左边代表上交叉，右边为下交叉；(b)五叶形和 8字结形纽结：左边绕数为+5，右边为 0；

(c)局部绕数示意图。当局部线段“绕”过另一条线段，则局部绕数变高；(d，e)模拟实验中的纽结。其中，(d)图左右分别是康威和

KT纽结，可以看到它们的结构十分类似，只是在最下方有些“突变”
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是通过称为拓扑异构酶的特殊酶来

解开的。我们猜想拓扑异构酶可以

感知某些局部几何属性来定位纽结

中最紧密的部分。于是试图通过使用

各种量，包括密度和曲率，来证明

这个猜想。最终，研究的结果都指

向了起点——泰特和他的几何绕数。

除了全局计算之外，局部绕数

可以表示片段x与附近片段y之间的

缠绕程度(图 2(c))。我们发现，局部

绕数是定位长环形分子中纽结片段

的一种非常有效的方法。基于这一

发现，我们决定将局部绕数提供给

AI。(译者注：原文作者研究中使用

的是非柔性链，纽结相对平滑，绕

数计算可以很好地表征纽结。但柔

性链由于热效应十分杂乱，绕数不

是一个很好的特征。)

当我们用笛卡儿坐标对AI模型

进行训练时，模型正确率只有 80%，

这与 Vandans 和 Bragetto 的发现相

似。虽然这可能已经比我们大多数

人在“识别纽结”游戏中取得的分

数要好了，但仍然远非完美。

然而，当AI在局部绕数上进行

训练时，结果令人震惊：它以超过

99.9%的准确率正确地分类了纽结。

艰巨的挑战

尽管我对此感到惊讶，但识别

5 个最简单的纽结相对容易，可能

一个优秀的“识别纽结”玩家也可

以做到。

于是，我们决定给AI一个更具

挑战性的任务。虽然这次它只需要

分类 3 个纽结，但却是我们精心挑

选 的 ： 康 威 纽 结 (Conway knot)、

Kinoshita—Terasaka knot (KT 纽结)

和平凡纽结(unknot)——所有纽结中

最简单的纽结(译者注：与圆环拓扑

同胚)。前两个纽结有 11 个交叉且

很多拓扑不变量相同(图 2(d))，而后

者没有交叉。更重要的是，三者的

某些纽结不变量是相同的。

我们发现，对于使用笛卡儿坐

标进行训练的AI来说，康威纽结和

KT纽结是不可区分的，但使用局部

绕数训练能够以 99.9% 的正确率识

别它们。

最终的测试是将AI应用于识别

更多的纽结类型。我们模拟了 250

种纽结，交叉数最多可达 10个(图 2

(e))。当 AI 使用笛卡儿坐标进行训

练时，它的正确率只有 20% 左右。

相比之下，用局部绕数训练的AI可

以在几秒钟内以 95%的准确率对所

有 250 个纽结进行分类，比任何其

他算法或单个拓扑不变量都要好。

最后的“绕回”

我们的AI模型在不知道任何关

于纽结或纽结理论的情况下，自己

学会了做一件长期以来一直困扰人

类直觉的事情，而我们仍在努力打

开“黑匣子”并理解它究竟发现了

什么。

我们发现，为了区分5个最简单

的纽结，AI 会选择纽结上每对点，

并将这两个点的绕数相乘。有趣的

是，这个量等价于一个现有的不变

量，称为“二阶瓦西里耶夫不变量

(Vassiliev invariant of order two)”。

瓦西里耶夫不变量是通过将局

部绕数矩阵成对、三对、四对，直

到 n 对进行相乘来计算的。值得一

提的是，二阶瓦西里耶夫不变量也

是康威多项式二次项的系数。有人

提出(尽管尚未证明)，可以作为用

积分计算的完备瓦西里耶夫不变量

集是长期以来一直在寻找的完备不

变量。

因此，我们非常兴奋地发现，

当AI面对更复杂的纽结时，它会通

过计算更高阶的瓦西里耶夫不变量

来适应。例如，为了唯一地分类前

5 个纽结，AI只需要二阶瓦西里耶

夫不变量。但对于包含 250 个纽结

的数据集，它可能计算高达三阶或

四阶的瓦西里耶夫不变量。

几何不变量和代数不变量是非

常不同的数学计算使用方法。因此

人工智能能够发现它们之间的联系

是一件值得兴奋的事情，而且这可

能让我们更接近于发现一个完备的

不变量。

纽结真的非常重要

仅仅在三年的时间里，Alpha‐

Fold就生成了数百万种蛋白质，其

中大多数尚未被彻底研究。在 2023

年，华沙大学的 Joanna Sulkowska

组预测，AlphaFold生成的人类蛋白

质中约有 2% 是打结的，其中最复

杂的纽结有六个交叉数。在此前一

年，美因茨约翰内斯古腾堡大学的

Peter Virnau 在 AlphaFold2 数据集中

发现了一个包含有 7 个交叉的蛋白

质纽结。这种蛋白质纽结从未在实

验中观察到，因此可能还有更复杂

的纽结存在。

纽结不仅在生物学中出现，纽

结拓扑结构还被发现会影响冰和水

凝胶的热力学和材料特性。这意味

着在未来，人们可以利用拓扑来设

计新型材料。因此我们希望这个发

现能够为构建一个强大的方法来识

别分子和材料中的纽结添砖加瓦。

我想强调一遍，纽结真的非常重要。

2004年，加拿大三位研究人员

利用计算集群扩展了由泰特编制的

纽结表到 19个交叉数，并发现了超

过 60亿个独特的结构，而泰特花了

25年时间来创建他的纽结表。他可

能会感到震惊，一个世纪后，一台

机器能够在短短几天内将他多年的

工作扩展超过5个数量级。

纽结理论中最大的未解决问题

仍然是寻找难以捉摸的完备不变

量。现在我们有了AI的助力，接下

来的发展可能同样会让我们像泰特

一样感到惊讶。
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